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Melker und Geigenbauer, Maurer und Maler, Bauer
und Bildhauer, Landwirt und Lebenskiinstler, Stati-
ker und Schneider - die Liste kénnte noch beliebig
fortgesetzt werden. Klaus Langer verkorpert all die-
se Rollen und noch viel mehr. Zeit seines Lebens ist
er ein Hand-Werker gewesen - im besten Sinne des
Wortes. Er ist sechsfacher Vater und liebt seine Kéthe
immer noch von ganzem Herzen. Er ist 80 Jahre alt,
aber sein Korper, sein Gang und erst recht sein Geist
- sind die eines Junggebliebenen. Der Schalk und die
Lebensfreude funkeln in seinen Augen. Wenn man
seinen Hof verlasst, geht man mit einem Lacheln und
einem warmen Herzen. Klaus Langer in ein Wort zu
fassen? Unmoglich.

Thn zu finden, ist gar nicht so leicht. Ans Telefon geht
er namlich schon mal gar nicht. Keine Zeit. Das erle-
digt mit warmen Worten Ehefrau Kithe. Die Suche
gestaltet sich weiterhin schwierig, denn das Naviga-
tionsgerit verliert sich im griinen Nirwana des Ort-
chens Wetterade. Ganz nah und doch verirrt. Per
Handy lotst Kéthe ins Kiinstlerhaus. Ganz versteckt,
wie hinter einem griinen Vorhang liegt das imposan-
te alte Gemauer. Etwas riesiges, sehr riesiges Weifles
schimmert durch die griine Wand. Ein imposanter
Hahn - aus Holz und tiber zwei Meter hoch - ist der
erste »Langer« auf unserem Weg. Und dann ist man
plotzlich mittendrin im unbeschreiblichen, bunten
Kosmos der Familie Langer.
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Bei all der Arbeit, bei all dem
Kindergewusel, dem harten Le-
ben, der Schaffensfreude pflegen
Kithe und Klaus ein heiliges
Ritual: Immer zur Mittagszeit
wird das Schachbrett in der
urigen Kiiche hervorgeholt und
die beiden spielen seelenruhig
das Spiel um Dame und Konig.
»Damit man mal zur Ruhe
kommt und nicht ununterbro-
chen arbeitet. «

Die Brillen von Jorn Dackow
sind eine Hommage an die
goldene Vergangenheit des
Handwerks.

Dass er mal auf ein so reiches, erfiilltes und buntes
Leben zuriickblicken kann, damit war nicht zu rech-
nen. Fliichtlingskind aus Schlesien. Mit elf Jahren
wird er Ersatzvater fiir seine sechs Geschwister, Va-
ter verschollen, die Mutter nervenkrank. Harte, ent-
behrungsreiche Zeiten. Seine erste Arbeitsstelle als
Knecht in der Landwirtschaft mit 13 Jahren in der
Lineburger Heide, erscheint ihm paradiesisch. »Da
hatte ich zum ersten Mal in meinem Leben einen
geregelten Tagesablauf mit Frithstiick, Mittag und
Abendbrot. Keine Papiere, kein Schulabschluss. Und
dennoch macht er seinen Weg. Mit harter Arbeit. Zu-
packen kann er. Und das wird er Zeit seines Lebens
tun, in der Landwirtschaft, auf dem Bau, auf dem Hof.
Mit 22 Jahren trifft er seine grofle Lebensliebe: Kéthe
aus Altengors im Kreis Segeberg, damals 16. »In ih-
rer Familie mit den 11 Geschwistern fiihlte ich mich
gleich geborgen.« 1955 wird geheiratet. Das junge Paar
bekommt drei S6hne, drei Tochter, immer schon ab-
wechselnd. Die Familie findet ein neues Zuhause in
der Holsteinischen Schweiz. Nicht weit entfernt vom
heutigen Wohnort.

Von 1802 sind die imposanten alten Gemiuer der
ehemaligen Meierei Gut Wetterade in der Holsteini-
schen Schweiz. Marode und verfallen haben die Lan-
gers vor vielen Jahren den Hof iibernommen und in
unzdhligen Arbeitsstunden und viel Korpereinsatz
ein Schmuckstiick geschaffen. Bei der Fithrung fallen
unglaubliche Sitze: » Hier war noch nie ein Handwer-
ker drin. Das ist alles in meinem Kopf. Bevor die mit
ihren Plinen kommen, bin ich schon fertig.«

Das Dach hat er eigenhédndig gedeckt. Kein Gewerk
hat er in fremde Hande gegeben. Hat saniert, restau-
riert, repariert und dabei auf jeden technischen Firle-
fanz verzichtet. Mit Augenzwinkern. Kommt man ins
Bad, erscheint zunéchst ein altmodisches Plumpsklo
- was bei Erstbesuchern Skepsis ins Gesicht treibt.
Auf dem zweiten Blick offenbart sich ein modernes
Porzellanbecken unter der holzernen Verkleidung,
welches wiederum fiir Erleichterung auf den Besu-
chergesichtern sorgt. Die Seele des Gutes ist erhalten
geblieben. Urspriinglich, malerisch schon, aber auch
nichts fiir Frostbiidel. Heizung? Fehlanzeige. Sage
und schreibe sieben Feuerstellen miissen am Morgen
in Gang gebracht werden, um Wérme in die dicken
Gemauer zu bringen. Aufgabe von Kithe.

Die Brillen von Jorn Dackow sind eine Hommage

an die goldene Vergangenheit des Handwerks.
Sie entstehen in filigraner Handarbeit aus edlen
Materialien wie Baumwoll-acetatplatten oder

exotischen Niissen. Toribus dolut molestis volor sus
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Auf sein Kathchen, wie er sie liebevoll nennt, ldsst er

nichts kommen. »Die hat immer geackert wie eine
Kuh. Thr ganzes Leben geschuftet. Wenn ich meine
Deern nicht gehabt hitte.« Kathe ist nicht nur Herrin
tiber das Feuer, sondern schmeif3t auch den Selbstver-
sorgerhaushalt mit groflem Garten. In riesigen Glas-
flaschen girt der eigene Wein. Sauerkraut ist schon
eingemacht, genau wie die vielen Glaser mit Marme-
laden, Gemiise und Friichten.

Er macht einfach

In so einer grofien Familie ist das Geld immer knapp.
Es wird improvisiert und vor allen Dingen vieles
selbstgemacht. Der grofle Mann mit den begabten
Handen ldsst irgendwann auch seine kreativen Krifte
fliefen. Es offenbaren sich viele Talente. Er malt, res-
tauriert, wagt sich an immer groflere Skulpturen. Der
Erfolg gibt ihm Recht und fillt die Haushaltskasse.
Uber 2 000 Bilder malt er. Seine grofite Skulptur war
tiber vier Meter hoch. Aus groben Steinen gestaltet er
Grabsteine mit den Portraits der Verstorbenen. »Kann
ich nicht, bin ich nicht oder geht nicht«, kommen in
seinem Wortschatz einfach nicht vor. Er macht ein-
fach, probiert alles, kennt keine Angst zu scheitern.
»Ich bin ein echter Angeber«, sagt er mehrfach und
schmunzelt dabei sein verschmitztes Lacheln. Fiir
sich und sein Wirken kennt er einfach keine Grenzen.
Er scheitert nicht an Glaubenssétzen und braucht kei-
ne Diplome, die Berufe und Fahigkeiten bestitigen.
Er macht es einfach und die Ergebnisse sprechen fiir
sich. Wie viel Chuzpe muss man haben, um allein ein
Dach zu decken, die Kettenséige in die Hand zu neh-
men und meterhohe Skulpturen zu gestalten, die am
Ende wie riesige Bronzemonumente da stehen? Sich
Gehrocke zu nidhen, diese auch noch in der selbstge-
bauten Kutsche spazieren zu fahren und mit 72 Jahren
Geigenbauer zu werden - einfach so?

'Und unterm Dach - die Geigen

Ganz oben unterm Dach, der Weg fiihrt tiber aben-
teuerliche Stiegen, liegt sein neues Abenteuerland.
Hier hingt der Himmel voller Geigen. Uber 30 Ins-
trumente aus verschiedensten Holzern gefertigt, fein
poliert, die Maserungen herausgearbeitet in warmen
Honigfarben. Handarbeit made by Klaus Langer -
was sonst? Und auch zu dieser Leidenschaft gibt es
eine Geschichte. Auf einem seiner unzahligen Floh-
marktbesuche entdeckte er eine alte Geige. Kauft sie
fir kleines Geld, vergisst sie im heimischen Sammel-
surium, findet sie wieder und entdeckt das magische
Wort »Stradivari« auf dem Klangkérper. Doch aus
dem so greifbar nahen Reichtum wird nichts, wie
Experten des Auktionshauses Sothebys in Hamburg
herausfinden - eine Filschung. »Dann baue ich Dir
eben eine eigene Stradivari«, verspricht er Gattin
Kéthe. Und was ein Klaus Langer sich vornimmt...
Er ist 72 Jahre alt, als er sich zunichst eigenhindig das
Geigenspiel bei bringt, um dann anschlieflend nach
ausgiebiger Fachbuchlektiire selber Geigen baut.
Aber nicht einfach nur mal eben eine Geige. Jetzt
nach sieben Jahren und vielen Arbeitsstunden spiter
hat er seinen Himmel voller Geigen und wahrlich kei-
ne Stiimper-Instrumente, wie sein Freund, Profi-Mu-
siker Jan, bestitigt. »Da steckt wirklich Seele drin«,
lobt er in einem Fernseh-Bericht. » Langery«, englisch
gesprochen, angelehnt an seinen Namen, hat er sei-
nen neuen kreativen Zweig getauft und nostalgisch
anmutende Instrumentenschildchen gestaltet.

Eigentlich mochte man gar nicht weg von diesem Ort
voller Geschichten und Dingen zum Staunen. Und
das ist man sicher: Klaus Langer hat Spuren hinter-
lassen, unzihlige und seine Geschichte ist bestimmt
noch nicht zu Ende erzihlt. N
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