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Sein Thron ist hart erkämpft. Schwere Arbeit, 
wenig Geld, der Ruf mies – im einstigen Traum-
job Trucker sehen nur noch wenige Männer ihre 
Zukunft. FERNFAHRER MARIO HEINTZ 
hält trotzdem daran fest. Warum? Eine 3000 
Kilometer lange Suche nach einer Erklärung
text  ALEXANDER NEUMANN-DELBARRE      
fotos  GULLIVER THEIS

DER LETZTE 
KÖNIG DER 
STRASSE

er Nahverkehr macht dich kaputt“, sagt Mario Heintz. 
Und wenn es nach ihm geht, ist alles bis Moskau Nah-
verkehr. Der Fernverkehr, das richtige Fahren, das echte 
Fernfahrerleben, beginne erst dahinter. Und weil es das 
echte Fernfahrerleben ist, das mich interessiert, beginnt 
auch unsere gemeinsame Reise erst hinter Moskau. Ge-
nau genommen: 22 Kilometer südlich des Roten Plat-
zes, an einem Ort, der das exakte Gegenteil des heraus-
geputzten Zentrums der russischen Hauptstadt ist: 
farblos, schwer befahren und ausgesprochen hässlich. 

Eingekeilt zwischen stauverstopften Zubringerstra-
ßen, klemmt die Tankstelle, die Mario und ich als Treff-
punkt vereinbart haben, am südlichen Rand des 

MKAD, des 109 Kilometer langen Stadtautobahn-
Rings, der die 12-Millionen-Metropole umkreist. Eine 
traurige Verkäuferin reicht mir im Tankstellen-Shop ein 
trauriges Sandwich, und als dessen Geschmack gerade 
beginnt, auch mich etwas traurig zu machen, höre ich 
hinter mir ein lautes Tröten. Ein schwarzer Lkw kommt 
zum Stehen, hinter der Scheibe ein „Bestie an Bord“-
Schild, hinter dem Lenkrad: ein freundlich lächelndes 
Gesicht. Das erste an diesem Morgen. Das muss er  
sein. Mario.   

Wir sind uns noch nie begegnet, aber wir kennen uns 
seit gut einem Jahr. Ich hatte gelesen, dass den Lkw-
Fahrern der Nachwuchs ausgeht, und wollte wissen, wa-
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STAMMPLATZ:
Nirgends verbringt Mario Heintz, 

46, mehr Zeit als hinter diesem 
Lenkrad: 250 Tage im Jahr. Und 

nirgends verbringt er mehr Nächte 
als in der Schlafkoje dahinter 
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IRGENDWO IN KASACHSTAN Mario Heintz kann gut mit Tieren. Mit Kamelen ebenso wie mit den Rindern in seinem Hänger
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nung hält. Frachtpapiere, Landkarten, Wasserkocher, 
Instantkaffee, Mundwasser, Waschbeutel, ein Sixpack 
deutsches Bier: alles an seinem Platz. Wenn es stimmt, 
dass daheim dort ist, wo man gern aufräumt, dann ist 
Marios Fahrerkabine definitiv sein Zuhause.  

„Einen Zweihunderter würde ich heute gern noch 
draufpacken“, sagt er, als es anfängt zu dämmern. Dann 
beginnt er zu erzählen. Davon, wie er sich auf dem 
Glatteis einer russischen Tankstelle mal das Bein brach 
und im Krankenhaus sein letztes Klopapier mit einem 
alten Russen teilte. Davon, wie nach einem Unfall in 
Aserbaidschan der Diesel aus seinem Tank auf die Straße 
lief und die Anwohner mit Plastikeimern herbeirann-
ten, um den wertvollen Treibstoff aufzufangen. Und 
davon, wie er auf einer schlecht beschilderten 
Autobahn in Tschetschenien mal versehentlich 
zum Geisterfahrer wurde. Er verstand erst nach 
acht Kilometern, was eigentlich los war. Fern-
fahrergeschichten, Abenteuergeschichten. Er 
erzählt sie in einem Gemisch aus Thüringisch 
und Bairisch und mit großer Begeisterung.  
„Ich hab Tränen gelacht, einmalig, einwandfrei“, so en-
den sie fast alle. Diese Geschichten, das ahnt man, sind 
einer der Gründe, warum er seinen Job so mag. Sie sind 
auch einer der Gründe, warum andere seinen Job keine 
drei Tage lang ertragen würden. 

Es ist schon dunkel, als Mario seinen Lkw auf einen 
menschenleeren Autohof steuert. Im dazugehörigen Lo-
kal, kalt beleuchtet und kahl möbliert, sind wir die ein-
zigen Gäste. Lächelnd und in seinem besten Russisch – 
die nötigsten Sätze hat er drauf – bestellt Mario 
Hühnersuppe und Buletten. Die Bedienung sieht ihn 
an, als hätte er gerade nach der Telefonnummer ihrer 
14-jährigen Tochter gefragt. Kurz darauf stellt sie wort-
los unsere Teller auf den Tisch und wendet sich wieder 
dem Fernseher zu. Eine russische Doku zeigt, wie die 
Amerikaner die Mondlandung gefälscht haben. „Ist halt 
Russland“, sagt Mario, als wir später in unseren Schlaf-
kojen im Lkw liegen. Und ich frage mich, wie das wohl 
ist, wenn man jeden Abend nach zehn Stunden Fahrt 
allein mit seiner Hühnersuppe in so einem Laden sitzt.   

Der nächste Morgen. Mario mag seine „Ladys“. 
Man merkt das daran, wie er die Rinder behandelt – 

viel tätscheln, viel in die Augen sehen – und daran, wie 
er mit ihnen spricht. „Jetzt gibt’s was Leckeres zum 
Frühstück“, sagt er, als er frühmorgens auf dem Dach 
seines Auflegers steht und Heu hinabwirft. Ein junger 
Russe, der eine Weile Marios Truck bestaunt hat, 
kommt herbeigestapft. Ob er etwas Heu für seine Ka-
ninchen abhaben könne, fragt er. Eigentlich seien seine 
Heuballen genau abgezählt, sagt Mario. „Aber nimm 
dir einen, ist okay.“ Was Mario dafür wolle? „Nichts. 
Passt schon.“ Als der Russe sein Heu einpackt, frage ich 
ihn aus Neugier, wie viele Hasen er denn habe. Er 
blickt kurz auf. „Wie viele brauchst du denn?“ 

Die Dinge funktionieren hier ein bisschen anders 
als bei uns, sagt Mario, während wir auf dem gut aus-

gebauten Ural-Highway weiter Richtung Osten fah-
ren. „Die Leute müssen mit wenig über die Runden 
kommen. Da wird gehandelt, getauscht, einander ge-
holfen. Wenn du hier mit dem Lkw ein Problem hast, 
bleibt sofort einer stehen und hilft dir. Bei uns fahren 
sogar die Kollegen von derselben Firma an dir vorbei.“ 

Mario ist in der DDR aufgewachsen. In Sonneberg, 
Thüringen, direkt an der innerdeutschen Grenze. Wenn 
er als junger Mann aus dem Fenster sah, konnte er hi
nüberblicken in den Westen. „Ich hatte schon immer 
Fernweh“, sagt er. Ende der 80er, er war 19 Jahre alt, be-
schloss er, gemeinsam mit einem Kumpel zu fliehen. Alles 
war vorbereitet, am nächsten Tag sollte es losgehen. Doch 
seine Mutter nahm ihn zur Seite: „Ich weiß, was du vor-
hast, bitte lass mich hier nicht allein.“ Mario rief seinen 
Kumpel an: „Tut mir leid, ich kann es nicht machen.“ Es 
war der 8. November 1989. Am nächsten Tag fiel die 
Mauer. Mario fuhr mit einem Trabi hinüber in den Wes-
ten. Und bald schon mit einem Lkw hinaus in die Welt. 

Doch die Zeiten, als Trucker in Deutschland noch 
als coole Typen galten, die Jahre, als Manfred Krug als 
Franz Meersdonk „Auf Achse“ war, Terminfracht in 

rum das so ist. War doch mal ein Traumjob für viele 
Männer, „auf Achse“ und so. Also fuhr ich einen Tag lang 
mit einem Lkw-Fahrer namens Sigi durch Deutschland. 
Danach kannte ich die Antwort: weil es ein fürchterli-
cher Beruf ist. Ständiger Zeitdruck, schlechte Bezahlung, 
harte Konkurrenz. Dazu der miese Ruf: Die verstopfen 
unsere Straßen, überholen wie die Blöden, verpesten un-
sere Luft, und wer, bitte schön, außer diesen Typen, kauft 
wohl diese Travelpussys, die es auf jedem Autobahnklo 
gibt? Zu all dem kommt: der öde Alltag. Rein ins Indus-
triegebiet, raus auf die Autobahn, abladen im nächsten 
Industriegebiet, Papiere ausfüllen, tanken, und wenn du 
Glück hast, ist bei Esso Schnitzeltag. Freiheit, Abenteuer, 
„Auf Achse“-Feeling? Ich war naiv.

ibt es das denn noch, dieses romantische Fernfahrer- 
leben?“, fragte ich Sigi am Ende des Tages. „In Europa 
nicht. Da ist es überall gleich. Vielleicht wenn du richtig 
lange Strecken fährst“, sagte er. „Macht das denn noch 
wer?“ Sigi dachte nach. „Ein paar schon. Der Mario 
zum Beispiel. Der Verrückte fährt bis in die Mongolei.“ 
Ich rief Mario noch am selben Abend an. Er erzählte 
von Lagerfeuer-Schaschlik in Sibirien und Kamelen auf 
der Straße in Kasachstan. Wow, dachte ich, vielleicht 
taugt der Job des Lkw-Fahrers ja doch noch was?  

„Spring rein, wir fahren am besten gleich weiter“, 
sagt Mario an der Tankstelle in Moskau. Er will den 
Autobahnring so schnell wie möglich hinter sich lassen. 
„Nicht dass die Verkehrspolizisten uns gleich noch an-
halten.“ Warum die das tun sollten? „Die finden schon 
einen Grund.“ Mit dem Lkw auf dem MKAD zu fah-
ren, ohne in irgendeiner Form zur Kasse gebeten zu 
werden, sei leider quasi unmöglich, erklärt er. Mal hat 
man tatsächlich gegen eine Regel verstoßen, mal ein-
fach einen korrupten Polizisten erwischt. Besonders 
teuer wird die Mischung aus beidem. Heute aber, sagt 
Mario, könnte es tatsächlich mit der zahlungsfreien 
MKAD-Befahrung klappen. Nur noch wenige Kilome-
ter, dann wäre es geschafft – zum ersten Mal in den 
sieben Jahren, die er nun nach Russland fährt.

Mario ist 46 Jahre alt, hat ein freundliches Gemüt 
und sieht aus wie eine Mischung aus Bruce Willis und 
Fred Feuerstein. Wie alle Fernfahrer, die was auf sich 

halten, nennt er sich nicht Trucker, zu aufgeblasen, zu 
lächerlich klingt das, sondern Kraftfahrer. Und die Kilo-
meter, die er in seinem Berufsleben schon zurückgelegt 
hat, würden reichen, um dreimal zum Mond und zu-
rück zu fahren. Ihn zieht es aber eher nach Russland, 
Sibirien und Zentralasien. Das sind seine Lieblingstrips. 
Seine Lieblingsfracht: Vieh. 

Weil er im Gegensatz zu den meisten Lkw-Fahrern 
gut mit Tieren umgehen kann und im Gegensatz zu 
den meisten Rinderzüchtern auch Lkw fahren, ist er 
ein gefragter Mann. Er sitzt etwa 250 Tage im Jahr hin-
term Steuer und braucht drei Pässe für seinen Job, weil 
einer immer gerade in irgendeiner Visums-Antragsstel-
le liegt. Marios Auftrag bei unserer Reise: Er soll 33 
Rinder zu einer Zuchtstation in Usbekistan bringen. 
Vor ein paar Tagen hat er sie in Norddeutschland gela-
den. Jetzt stehen und sitzen sie in dem zweistöckigen, 
knapp 17 Meter langen Anhänger, den sein Lkw zieht. 
Er nennt sie „meine Ladys“.

Als wir, ohne kontrolliert worden zu sein, von der 
Moskauer Stadtautobahn abfahren und Mario in leisen 
Jubel ausbricht – „ein Wunder, einmalig!“ – hat er auf 
dieser Reise bereits 2000 Kilometer hinter und 3500 
weitere vor sich. Die Fahrt wird ihn durch drei Länder, 
drei Zeitzonen und eine Wüste führen, über geteerte 
Straßen und zerschlagene Schlammpisten, vorbei an 
russischen Dörfern und kasachischen Friedhöfen, zu 
freundlichen Gastgebern und anstrengenden Grenzbe-
amten. Mario weiß all das genau. Denn er ist die Strecke 
allein in diesem Jahr schon ein Dutzend Mal gefahren.  

Ein paar Stunden hinter Moskau: Langsam beginnt 
Russland, das bislang aussah wie ein besonders öder Teil 
Deutschlands, nach Russland auszusehen. Riesige Bir-
kenwälder, flache Dörfer, alte Holzhäuser, Pilz-Verkäu-
fer am Straßenrand. Mario sitzt auf seinem Fahrerplatz 
und blickt mit Gleichmut in die Ferne. Er wird in der 
knappen Woche, die ich ihn begleite, jeden Tag neun bis 
zehn Stunden lang so dasitzen. Und ich werde viel Zeit 
haben, mich mit dem Raum vertraut zu machen, in 
dem er den Großteil seines Lebens verbringt. Er ist zwei 
mal zweieinhalb Meter groß, verfügt über zwei überein-
anderliegende Schlafkojen, einen kleinen Kühlschrank 
und eine Menge Fächer, in denen Mario präzise Ord-
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AUF DEM URAL-HIGHWAY Mario macht Pause von den bisweilen abenteuerlichen Straßen in Russlands Outback DIE ZENTRALASIEN-ROUTE Wer sie fährt, muss vor allem eines können: allein sein. Mario in einem kasachischen Autohof

„HIER HILFT DIR SOFORT EINER – BEI UNS FAHREN 
 SOGAR FIRMEN-KOLLEGEN AN DIR VORBEI“
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den Iran lieferte und Stoff für Jungsträume in die 
Wohnzimmer, diese Ära hat Mario als Lkw-Fahrer nie 
erlebt. Als er Mitte der 90er begann, wurden Trucker 
bereits eher belächelt als bestaunt. Immerhin ließ sich 
noch gut Geld verdienen mit dem Job. Aber auch das 
änderte sich. Seit Ende der 90er-Jahre sind die Gehäl-
ter von Lkw-Fahrern fast nicht mehr gestiegen. Die 
Konkurrenz aus Osteuropa wuchs, die Belastung hin-
term Steuer auch. Früher war ein Trucker vor allem: 

Fahrer. Heute ist er auch: Disponent, Lagerist und sein 
eigener Sekretär. „Immer nur in Deutschland Nahver-
kehr fahren, das könnte ich gar nicht mehr“, sagt Ma-
rio. „Jeden Tag dasselbe. Dazu der Stress. Und viele 
behandeln dich wie den letzten Dreck.“ Ein paar Jahre 
lang tat er sich anfangs den Nahverkehr an, dann be-
gann er, nach Skandinavien und Spanien zu fahren, 
schließlich entdeckte er den, man kann es wohl so nen-
nen, Interkontinental-Verkehr für sich. Je mehr der Job 
sich zu Hause veränderte, desto weiter fuhr Mario, um 
das alte Fernfahrerleben noch zu finden.  

ir überqueren die Wolga. Auf einem gigantischen Stau-
damm führt uns die Straße über Europas längsten 
Fluss. Er sieht aus wie ein Meer. „Wahnsinn, oder?“, 
sagt Mario, und man kann nur staunend nicken. 
„Wenn es im Winter gefriert, türmen sich überall riesi-
ge Eisschollen, das sieht gigantisch aus.“ 

Eher unspektakulär hingegen: unser Rhythmus in 
diesen Tagen. Aufstehen, Rinder versorgen, zwei Eier 
zum Frühstück – Mario isst immer zwei Eier zum 
Frühstück –, duschen, falls der Autohof eine Dusche 
hat, dann fahren, fahren, fahren. Mittags gibt es meis-
tens Suppe mit Fleisch. Abends meistens auch, denn 
russische Autohöfe sind kein Ort für wählerische Es-
ser. Schließlich: ein Feierabendbier. Am nächsten Tag 
alles von vorn. Immer dieselbe Routine. Aber Routine 

gibt Halt. Und Halt brauchst du, wenn dein Leben 
nur aus Bewegung besteht.  

Wie er damit umgehe, so viel allein zu sein, frage ich 
Mario, als wir den Fluss Ural passiert haben, der die 
Grenze zwischen Europa und Asien markiert, und uns 
über Schlammpisten und Schlaglöcher Kasachstan nä-
hern. „Man gewöhnt sich daran. Und ich habe ja das 
Ding da.“ Er zeigt auf sein Handy. Das Internet hat das 
Sozialleben der meisten Menschen um ein paar An-

nehmlichkeiten bereichert, das Sozialleben der 
Fernfahrer aber hat es revolutioniert. Während 
Mario in Richtung Zentralasien rollt, hat er 
quasi eine Standleitung nach Thüringen, wo er 
bis heute wohnt. Mal meldet sich seine Frau und 
erzählt, was seine 22-jährige Tochter und sein 
15-jähriger Sohn so treiben, mal gratuliert ein 

Kollege zum „Wunder vom MKAD“, über das Mario 
die Fernfahrer-Welt natürlich in Kenntnis gesetzt hat. 
Und abends holt Mario sich manchmal seinen Freund 
Meersdonk in die Kabine. Per YouTube. Er hat alle Fol-
gen von „Auf Achse“ gesehen. Seine Lieblingsepisode: 
„Kampfstiere nach Santa Maria“. Manchmal zitiert er 
daraus, während er seine Kühe nach Usbekistan fährt.

Mit einem Lkw und 33 Rindern eine Grenze zu 
überqueren ist nicht kompliziert. Es ist weit mehr als 
das. Jedes Rind hat einen eigenen Pass, und Marios 
Dokumentenmappe ist drei Zentimeter dick. Das ist 
alles, was man wissen muss, um sich ein ungefähres 
Bild von den bürokratischen Hürden zu machen, die 
Mario an der Grenze zu Kasachstan zu nehmen hat. Er 
bleibt guter Laune. „Ging doch“, sagt er, als es über-
standen ist, „zwei Stunden, einwandfrei!“ 

Die Steppen- und Wüstenlandschaft Kasachstans, 
die wir in den folgenden Tagen durchqueren, er-
streckt sich über mehrere Tausend Kilometer. Das 
Land ist flach und leer, der Himmel blau und weit, 
die Straße perfekt und das Tempolimit zum Weinen. 
70 km/h. Das wirkt in dieser Umgebung wie eine be-
sonders perfide Form der Folter. Irgendwo hinter Ak-
tobe, der einzigen Großstadt im Nordosten Kasachs-
tans, deutet Mario lächelnd auf sein Navi. Es zeigt 
eine lange gerade Linie an. Daneben steht: in 1532 
Kilometern rechts abbiegen. 

Wir haben etwa die Hälfte des Weges zu dieser fer-
nen Kreuzung hinter uns, als wir gegen Mittag vor ei-
nem heruntergekommenen Hof am Straßenrand hal-
ten. Mario kennt die Besitzerin. Sie bewirtet in ihrem 
Wohnzimmer Gäste. Es gibt Kaffee und Gebäck, und 
als wir uns verabschieden, sehen wir in der Ferne einen 
See, der von einer Salzkruste überzogen zu sein scheint. 
Wir beschließen, ihn uns genauer anzusehen. Nach all 
den Tagen in der Fahrerkabine fühlt es sich befreiend 
an, über weichen Sand zu gehen, die milde Luft zu at-
men und nur den Wind zu hören, der in den Ohren 
rauscht. So gehen wir also durch diese wüstenartige 
Landschaft in Richtung See. Vorbei an einem Friedhof, 
der mit seinen Mauern und Türmchen an eine kleine 
Tempelanlage erinnert. Vorbei an metergroßen verroste-
ten Metallteilen, die aussehen wie Reste eines Lkws. 
Vorbei an einem abgerissenen Pferdehuf, der zwischen 
kleineren Knochen im Sand liegt. Und als wir nach etwa 
einer halben Stunde begreifen, dass der See viel weiter 
weg ist als gedacht, und wir beschließen umzukehren, 
sagt Mario einen Satz, der lustig wie traurig zugleich ist: 
„Wow. So viel Kultur hab’ ich hier noch nie gemacht.“ 

Es ist die Tragik des Fernfahrers: Du fährst dein Le-
ben lang um die Welt, aber du hast nie Zeit, sie dir an-
zusehen. Mario war schon über 50-mal auf dem MKAD, 
aber er hat noch nie einen Fuß ins Stadtzentrum von 
Moskau gesetzt. Bei jeder Usbekistan-Tour führt ihn die 
Strecke wenige Kilometer am Aralsee vorbei, aber er hat 
die bizarre Szenerie an den Ufern dieses Salzsees, dessen 
Austrocknen als eine der größten menschengemachten 
Umweltkatastrophen der Welt gilt, noch nie gesehen. 
Und vom russischen Weltraumbahnhof Baikonur, in 
dessen Nähe wir am vorletzten Tag unserer Reise über-
nachten, hat er auch noch nie mehr zu Gesicht bekom-
men als die gigantischen Satellitenschüsseln, die in der 
Landschaft stehen wie stählerne Pilze. 

Der Morgen unseres letzten Tages. „Noch 500 bis 
Schimmi“, sagt Mario und klingt dabei, als kämen wir 
jeden Moment dort an. Er meint Schymkent, eine 
700.000-Einwohner-Stadt im Süden Kasachstans. Ich 
werde dort in ein Flugzeug steigen und heimfliegen. 
Mario wird in seinem Lkw sitzen bleiben und weiterfah-
ren: über die Grenze nach Usbekistan – „die ist richtig 

nervig, kein Vergleich zur kasachischen“ –, dann zu ei-
ner Zuchtstation im Landesinneren. Und wenn er seine 
„Ladys“ abgeladen und sich zwei Tage erholt hat, wird er 
die ganze Strecke, ohne Ladung, wieder zurückfahren. 
Zähe Steppen-Kilometer, einsame Autohöfe, geschäfts-
tüchtige Polizisten, alles von vorn. „Manchmal hab ich’s 
so satt, dass ich am liebsten alles hinschmeißen würde“, 
sagt Mario. „Aber nach einer Woche zu Hause schreit in 
mir alles nach der nächsten Tour.“ 

Was Mario hier draußen, auf den endlosen Straßen 
ein paar Tausend Kilometer von zu Hause entfernt, fin-
det? Kollegialität, Ruhe, Abenteuer, Anerkennung – 
weil Trucker hier draußen noch ein ehrbarer Job ist. 
Und hin und wieder: einen großen Moment. 

Einen wie diesen: Es müssen um die 30 Kamele sein, 
die plötzlich am Straßenrand auftauchen. Große, sanft-
mütige, erhabene Tiere. Mario hält an, steigt aus dem 
Lkw und spaziert in die Wüste. Langsam, bedächtig. Ein 
paar Hundert Meter vielleicht. Dann bleibt er stehen, 
steckt die Hände in die Hosentaschen und blickt in die 
Ferne. Vor sich: eine Herde Kamele, die in Richtung eines 
purpurroten Sonnenuntergangs läuft. Viele Menschen 
arbeiten hart, um sich irgendwann im Leben ein solches 
Erlebnis leisten zu können. Mario wird dafür bezahlt. 

Als wir Schymkent erreichen, ist es fast Mitternacht. 
Mario parkt den Lkw am Rand einer mehrspurigen Ein-
fallstraße, und wir machen uns hungrig und müde auf 
die Suche nach etwas zu essen. Aber alle Lokale sind 
entweder geschlossen oder von Hochzeitsgesellschaften 
belegt. Schließlich finden wir doch noch etwas. Ein jun-
ger Kasache führt uns durch ein leeres Restaurant in ei-
nen abgetrennten Saal. Der muss mal sehr schön gewe-
sen sein. Stuck an den Wänden, samtbezogene Stühle an 
einem langen Banketttisch, darüber ein Kronleuchter. 
Aber alles ist fleckig, abgewetzt, ramponiert. Ein Kos-
mos aus mattem Glanz und stumpfem Kristall. 

Und in diesem Saal, an einem großen Banketttisch, 
unter einem alten Kronleuchter, sitzt Mario dann am 
Ende unserer Reise. Der letzte Mann in einer Welt, die 
ihre Pracht verloren hat. Aber nicht ihren Charme. 

Als der Kellner ihm die zehnte Suppe dieser Woche 
serviert, lächelt Mario kurz. „Einmalig hier,“, sagt er 
dann, „einwandfrei.“ �
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DURCH DIE STEPPE Das Rinderfüttern ist Alltag, der Schluck Kamelmilch Belohnung. Der Weltraumbahnhof Baikonur eine Wegmarke STATION IN DER WÜSTE Mario kauft getrockneten Fisch aus dem Aralsee. Als Snack für den letzten Nachtstopp vor Schymkent

                 „NACH EINER WOCHE ZU HAUSE SCHREIT
ALLES IN MIR NACH DER NÄCHSTEN TOUR“
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