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Pixel-Glück zwischenGolan undRotemMeer
In den letzten Wochen waren wir auf uns selbst zurückgeworfen und aufs Internet. Dieses bietet nicht nur Yoga
und Netflix, sondern auch Wanderungen – per Mausklick. VON AGNES FAZEKAS

Meine Wohnung in Tel Aviv kommt mir
vor wie eine Zelle. Acht Schritte hin,
acht zurück. Ich kenne jedes Blatt mei-
ner Zimmerpflanzen. Eigentlich wollte
ich in diesen Frühling in der Natur unter-
wegs sein, jetzt, da der Norden blüht und
die Wüste im Süden noch erträglich ist.
Dann kam der Lockdown dazwischen.
Meine Grünlilien sind ein flaues Psycho-
top. Der Sand, den der Wind vom Strand
auf den Balkon bläst, weckt Fernweh.
Mein Horizont ist auf die 16 Zoll mei-
nes Laptops zusammengeschnurrt.

Klick.

Braungebrannt sind die Burschen, ich
könnte ihnen auf den Kopf spucken, so
nah stehen sie vor mir. Nur ihre Gesich-
ter sind verschwommen wie in einem
Traum. Ob sie bereits den ganzen Trail
gelaufen sind – 1000 Kilometer durch
Israel, vom Roten Meer bei Eilat hoch
in den Golan? Oder wandern sie gerade
los, wollen wie ich vom grünen Norden
in die Wüste?

Ich werde ihnen immer wieder begeg-
nen: Geisterfamilien, eingefroren beim
Picknick. Naturfreunde, die zwar Schat-
ten werfen, aber nicht grüssen. Einmal
werde ich mich sogar zu einem Hund bü-
cken, mit einer Hand, die im roten Ärmel
steckt – und nicht zu mir gehört. Meine
liegt auf der Computermaus.

Mit ihr habe ich das gelbe Männchen
auf die Karte gesetzt, kaum zwei Kilo-
meter von der Grenze zu Libanon, auf
die Strasse neben dem Kibbuz Dan. Bis-
her war ich mit Google Street View nur
in der Stadt unterwegs. Und schnell ge-
langweilt. Der Israel Trail aber umgeht
die Städte. Und vor allem: Er führt mich
aus den vier Wänden. Vielleicht auch
aus dem Gedankentrott. Forscher sagen,
dass Zeit sich zieht, wenn wir wenig er-
leben. In der Erinnerung schrumpft sie
jedoch.Auf ein langes Leben blicken wir
zurück, wenn wir viel Neues sehen. Kann
ich Zeit und Raum virtuell auftauen?

Mein Avatar kann in alle Richtungen
blicken, ist aber an den blauen Strich
auf der Karte gefesselt. Ein paar Klicks
auf den Weg, und das Hermon-Gebirge
wird etwas grösser, der Himmel bleibt
diesig, rechts zieht ruckartig eine Obst-
plantage vorüber. «Frischer Fisch», ver-
kündet ein Schild.

Die ersten Kilometer führen an der
Grenze entlang. Ich muss nach oben ge-
stiegen sein, karg wird die Landschaft
jetzt. Die Kühe dagegen, die in Greif-
weite aus einem Tümpel trinken, stehen
gut im Saft.Während ich mich über Kie-
sel durch ein Bachbett klicke, verliere
ich die Orientierung, Dornenbüsche
versperren die Sicht. Ich justiere mei-
nen Avatar auf dem Kärtchen unten im
Blickfeld. Bei meiner letzten analogen
Wanderung hat das Smartphone navi-
giert. So anders war das gar nicht. Und
obwohl ich nur die Hand bewege, stellt
sich eine bekannte Aufregung ein. Was
liegt wohl hinter der nächsten Biegung?

Reisebusse. Der lauschige Weg durch
den Naturpark Nahal Snir mit seinen
Flüsschen und Holzbrücken macht die
Enttäuschung wett. Als der lichtge-
fleckte Pfad unter ein Dach aus Schilf
und Bambus lockt, halte ich an. Ein Sel-
fie kann ich nicht machen, aber einen
Screenshot. Und der führt sofort zu
Neid. «Was? Wie? Du bist unterwegs?»,
fragt eine Freundin.

Klick.

Plötzlich teilt sich der Pfad. Kudos an
das Street-View-Team – gut gemacht!
Es hat alle Schlenker abfotografiert –
und ermöglicht mir das lange vermisste
Abenteuer, eine Entscheidung zu tref-
fen. Im Unterholz treffe ich auf ein Pär-
chen, das die Füsse im Fluss kühlt und
mit verpixelter Miene zu mir aufblickt.

Als ich vor einem Kibbuz Äpfel im
Gras entdecke, erinnere ich mich wieder
an meinen Körper, der wie eine Hülle vor
dem Rechner kauert. Ich beisse in einen
Apfel aus der Küche – und für einen

Moment ist die Illusion fast perfekt. Als
es auf den Mount Meron hochgeht, drehe
ich mich pflichtbewusst nach rechts und
links und zoome in die Landschaft, die
sich ringsum grün hügelt. Die Kräuter-
kissen am Wegrand animieren mich, die
Nase in meinen Salbeitopf zu stecken.

Apropos Sinne. Die neidische Freun-
din meldet sich. «Wo steckst du ge-
rade?» – «Na, weit bist du ja nicht ge-
kommen . . .» Tatsache, ich bewege mich
beinahe in Echtzeit.Wenn ich so weiter-
mache, habe ich Blasen am Finger, be-
vor mir die Hamsterkäufe ausgehen. Ich
beschliesse, die Zeit zu verdichten, und
beame mich vor den See Genezareth.

Klick.

Oh, Bananenplantagen! Nach dem wild
wuchernden Golan fühlt sich kultivierte
Natur fast exotisch an. Vom Beduinen-
dorf sehe ich leider nur das Minarett.
Mein Wandererlebnis ist kuratiert. Als
ärgerlich erweist sich ein flüchtiger Weg-
gefährte: Penetrant versperrt er mir mit
dem Sonnenhut die Sicht. Diesmal spüre
ich den Aufstieg, auf felsigem Terrain
wackelt das System.

Der Fuss des Mount Arbel ist schnell
erreicht. Obwohl ich das Smartphone
im Rucksack lassen wollte, google ich
nun doch, was es mit den Löchern in
der rötlichen Felswand auf sich hat. Es
handelt sich um ein Höhlensystem, das

ein Drusenprinz im 17. Jahrhundert zur
Feste ausgebaut hat.

«Miauuuuu!» Eine Katze ruft mich
die 140 Kilometer zurück nach Tel Aviv.
Hier dämmert es schon. In der Parallel-
welt hätte ich längst nach einer Unter-
kunft suchen müssen. Eine charmante
Eigenart des Nationalwanderwegs sind
die «Trail Angels», gute Seelen, die Wan-
derer bei sich aufnehmen.

Ach ja, Menschen. Um mich daran zu
erinnern, dass ich ein soziales Wesen bin,
verschicke ich schnell noch eine virtu-
elle Postkarte. Diesmal ist es der Blick
vom Felsabbruch auf den See Geneza-
reth. Das Gegenufer verschmilzt fast mit
den Wolken. Ein paar Klicks auf rostige
Klettersteigbügel, und ich stehe auf dem
Gipfelplateau.

Der Abstieg ist sanft, und bald zieht
sich der Pfad am dümpelnden Jordan
entlang. Am Ufer Zelte und ziemlich
viel Müll. Die Realität hat mich wieder.
Oder halt – die alte Realität. Gerade
dürfte sich der Jordan erholen. Der See
Genezareth, hatten Zeitungen am Mor-
gen verkündet, sei so voll wie nie.

Mit einer verwegenen Mausbewe-
gung ziehe ich meinen Avatar ans
südliche Ende der Karmelküste. Ein
Mosaik aus Feldern, dahinter das Mit-
telmeer. Bis in die Dreissiger befan-
den sich hier Malariasümpfe, das letzte
Krokodil wurde 1900 erlegt. Der Pfad
führt über einen sanften Felsengrat. Der
Augenschmaus, den ich erlebe, hat sei-
nen Ursprung tief im Unterbewusst-
sein. Überblick gibt Sicherheit. Meer,
Felder und lichte Wälder aus Eichen

und Palmen versprechen Nahrung und
Wasser.Ausgelassen klicke ich mich die
Böschung hinunter und lande neben
Zuggleisen. Eine Unterführung mit
verwaschenen Graffiti führt mich ins
Naturschutzgebiet um den «Krokodil-
bach». Dahinter liegt ein Örtchen mit
einfachen Häusern.

Klick.

Jisr al-Zarka ist das letzte arabische
Dorf an der Küste. Seine Einwohner
waren es, die den jüdischen Pionie-
ren halfen, die Sümpfe trockenzulegen.
Zum Dank wurden sie 1948 nicht ver-
trieben. Mädchen mit Hijab stecken auf
dem Schulweg die Köpfe zusammen.
Sie wissen noch nicht, dass die Welt von
einem Virus heimgesucht wird. Dass
sich in ihrem Dorf mehr Menschen in-
fizieren werden als anderswo. Ein Fuss-
ballplatz, der Friedhof, und schon liegen
die letzten Häuser hinter mir. Der Pfad
führt durch einen Metallbogen, der auf
freiem Feld steht, wie ein Portal ins Nir-
gendwo. Dahinter erwarten mich eine
unfrisierte Küste und die Reste der Brü-
cke, die einst für Kaiser Wilhelm II. ge-
baut wurde.

Während mir unter dem Tisch die
Füsse einschlafen, hat sich meine Erleb-
nisschwelle nach oben geschraubt – ich
brauche mehr Reizgeknister. Statt dem
Pfad nach Tel Aviv zu folgen, krümme
ich die Raumzeit noch einmal und setze
meinen Avatar ins Tiefland von Judäa.
Genauer gesagt: in die Glockenhöhlen
im Nationalpark Bet Guvrin. Weil die
Zombie-Touristen ihre Köpfe in den
Nacken gelegt haben, richte auch ich
den Blick an die trichterförmige Decke
aus hellem Stein. Durch die Öffnung
gleisst Licht. Unwillkürlich bringt mein
Mausfinger das Bild zum Kreiseln, und
für den Moment einer Pirouette ver-
schmelzen die Welten.

Der Schwindel bleibt mir bis in die
Wüste. Die macht, was sie am besten
kann. Sie ist. Tief hängt der Himmel
über einer Strasse aus gepresstem Sand,
die schnurstracks in den Horizont läuft.
Die Spuren der Zivilisation kommen
mir bald vor wie eine Luftspiegelung.
Hier ein bewässerter Weinberg; dort die
Pfeiler einer alten Eisenbahnbrücke;
dann eine Schafherde, deren Hirten ich
hinter einer Akazie erspähe.

Während mein Homunkulus witte-
rungsresistent über die Dünen gleitet,
fröstelt es mich. Plötzlich lässt mich die
Phantasie im Stich. Mein leuchtender
Bildschirm kommt mir nicht mehr vor
wie ein Fenster in die Welt, sondern wie
eine Treibhauslampe. Ich will den war-
men Wind spüren, die Muskeln in den
Waden, den Sand durch meine Finger
rieseln lassen. Stattdessen brennen mir
nur die Augen.

Ich klappe den Laptop zu, irgendwo
springt eine Waschmaschine an, doch in
meinem Kopf flirren die Bilder: Wild-
blumen, Gischt, kühne Felsformatio-
nen. Ich habe meine Zelle wieder in ein
Basislager verwandelt. Beim nächsten
Lockdown ziehe ich nochmal los: zum
Amazonas, zum Taj Mahal – oder gleich
zum Mount Everest.

https://www.israel-trail.com/israeltrail-auf-
google-street-view/

Ein Screenshot als Postkarte von unterwegs.

Wer am Computer wandert, riskiert wunde Finger. BILDER NZZ / PD

Vorübergehend ist dieWelt auf die Grösse eines Laptops zusammengeschrumpft.

Virtuelle Begegnungen: die Person mit der Google-Kamera als stummer Begleiter.

Obwohl ich nur die
Hand bewege, stellt
sich eine bekannte
Aufregung ein.
Was liegt wohl hinter
der nächsten Biegung?


